Quererte como quieres

Me gustaría quererte como quieres: con sus pausas y sus pasos, con su despedida intermitente, con su pirotecnia individual, con su respaldo en disco duro, con su silencio, con sus «te amo» unilaterales, con su indecisión, con su miedo.

Pero te quiero como sé, como siento, como aprendí, como lo he venido haciendo desde que te quise: con todo lo que soy en las manos, con la intensidad de explotar y mancharlo todo, con hambre, con sed, con su golpe de bugambilias en las pupilas, con un para siempre entre nosotros.

Me gustaría quererte como quieres.

Me gustaría.